Der soziale Blick der Literatur

Betreut von Helmut Kuzmics

Raymond Chandler als Soziologe der Wohnumgebungen der Reichen —
hier: am Beispiel Kaliforniens in den 1930er-Jahren

Raymond Chandler ist einer der Miterfinder der Figur des ,hard-boiled detective®
im neuen, ,realistischen“ Kriminalroman der 20er- und 30er-Jahre des 20. Jahrhun-
derts. Wihrend seine Hauptfigur Philip Marlowe auch Ziige eines indogermanisch-
mythischen Helden aufweist, eines Kdmpfers fiir Licht und Gerechtigkeit und gegen
dunkle Feinde (im Gewande zeitgendssischer korrupter Politiker und Polizisten),
sind seine Beschreibungen soziokultureller, schichtspezifischer Milieus von einer Be-
obachtungsgenauigkeit, die man auch Soziologen wiinschen kénnte. Die folgenden
drei Beispiele der Wohnarchitektur von (Neu-)Reichen aus den Romanen Der grofe
Schlaf (The Big Sleep, 1939) und Lebwohl, mein Liebling (Farewell, My Lovely, 1940)
sprechen fiir sich; sie stehen fiir demonstrativen Konsum und fiir die Errichtung
von sozialen Fassaden (in Goffmans Sinn der Dramaturgie der Eindrucksmanipu-
lation), die sowohl die Hochgestellten unter den Besuchern beeindrucken als auch
die Machtschwiicheren einschiichtern sollen. Die Einrichtung besteht aus teurem
Kitsch; aber Marlowe beniitzt wohl besser den Seiteneingang,.

Aus: Der grofSe Schlaf (The Big Sleep, 1939)

»Es war gegen elf Uhr morgens, Mitte Oktober, ein Tag ohne Sonne und mit
klarer Sicht auf die Vorberge, was klatschkalten Regen verhief3. Ich trug meinen
kobaltblauen Anzug mit dunkelblauem Hemd, Schlips und Brusttaschentuch,
schwarze Sportschuhe und schwarze Wollsocken mit dunkelblauem Muster.
Ich war scharf rasiert, sauber und niichtern — egal nun, ob’s einer merkte. Ich
war haargenau das Bild vom gutgekleideten Privatdetektiv. Ich wurde von vier
Millionen Dollar erwartet.

Die Haupthalle des Sternwoodschen Hauses war zwei Stockwerke hoch. Uber
den Turfligeln, die eine Herde indischer Elefanten durchgelassen hitten, war
auf einem breiten bunten Glasfenster ein Ritter in dunklem Harnisch bei der
Errettung einer Dame zu sehen, die an einen Baum gefesselt war und prak-
tischerweise nichts weiter trug als eine Menge langes Haar. Der Ritter hatte
kontaktfreudig sein Visier hochgeklappt und fummelte an den Stricken herum,
mit denen die Dame an den Baum gezurrt war. Aber er kam nicht zu Rande.
Ich stand da und tiberlegte, dafl ich, wenn ich in dem Haus wohnte, frither oder
spater mal hinaufklettern und ihm zur Hand gehen miifite, denn so richtig
Miihe schien er sich nicht zu geben.

1 Raymond Chandler: Der grofe Schlaf. Roman. Aus dem Amerikanischen von Gunar
Ortlepp. Ziirich: Diogenes 1974 [Erstausgabe New York: Knopf 1939 u.d.T. , The Big
Sleep“], S. 5-6.
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Hinter den Glastiiren an der Riickseite der Halle erstreckte sich eine weite
smaragdene Rasenfliche bis hin zu einer weilen Garage, vor der ein schlan-
ker, dunkler, junger Chauffeur in schwarz glinzenden Gamaschen ein kasta-
nienbraunes Packard-Kabrio abstaubte. Hinter der Garage standen dekorativ
ein paar Biume umher, sauber gestutzt wie Pudelhunde. Dahinter ein grofes
Treibhaus mit Kuppeldach. Dann wieder Biume, und hinter alldem die soli-
den, rauhen, beruhigenden Konturen der Vorberge.

An der Ostseite der Halle fiihrte eine fliesenbelegte Freitreppe hinauf zu einer
Galerie mit schmiedeeisernem Gelinder und einem weiteren Prachtstiick bun-
ter Glasfensterherrlichkeit. An den freien Wandflichen standen iiberall grofe,
harte Stiithle mit runden, roten Pliischsitzen. Sie sahen nicht so aus, als ob schon
je einer drauf gesessen hitte. In der Mitte der Westwand war ein [6] grofler
leerer Kamin mit einer aus vier Scharnierfliigeln bestehenden Messingverklei-
dung, und tiber dem Kamin ein marmornes Sims mit Amoretten an den En-
den. Uber dem Sims befand sich ein grofles Olportrit, und iiber dem Portrit
hingen gekreuzt zwei kugelzerfetzte oder mottenzerfressene Kavallerie-Wimpel
in einem Glasrahmen. Auf der Malerei posierte ein steifer Offizier in einer Gala-
Uniform etwa aus der Zeit des Mexikanischen Krieges. Der Offizier hatte einen
schnieken schwarzen Knebelbart, einen schwarzen Schnurrbart und heife, har-
te, kohlschwarze Augen; er sah aus wie ein Mann, mit dem nicht gut Kirschen
essen ist. Ich dachte mir, das konnte vielleicht General Sternwoods GrofSvater
sein. Der General selbst war es wohl kaum, obwohl ich mir hatte sagen lassen,
dafd er eigentlich schon ganz schon betagt sei fiir zwei scharfe Téchter knapp
tiber zwanzig.“

Aus: Lebwohl, mein Liebling (Farewell, My Lovely, 1940)*

,lch ging ein Stiick zuriick, kam unter dem Betonbogen durch und begann die
Treppe hinaufzusteigen. Ein schoner Spaziergang fiir den, der gern ins Keu-
chen kommt. Es waren zweihundertachtzig Stufen zur Cabrillo Street hinauf.
Sie waren halb von Sand verweht, und das Gelinder war so kalt und naf wie
ein Krétenbauch.

Als ich oben ankam, war das Funkeln auf dem Meer erloschen, und eine Mowe
mit einem gebrochenen, lahm herunterhingenden Bein kurvte gegen den See-
wind an. Ich setzte mich auf die oberste feuchte und kalte Stufe, schiittelte
den Sand aus den Schuhen und wartete, bis mein Puls wieder auf zweihundert
runter war. Als ich wieder einigermaflen normal atmete, schiittelte ich mich, bis
mir das Hemd nicht mehr am Riicken klebte, und ging weiter zu dem erleuch-
teten Haus, das in Rufweite von der Treppe das einzige war.

Es war ein hiibsches kleines Haus mit einer salzverkrusteten, spiralig zur Haus-
tiir sich hochwindenden Treppe und der Nachbildung einer Droschkenlaterne

2 Raymond Chandler: Lebwohl, mein Liebling. Roman. Aus dem Amerikanischen von
Wulf Teichmann. Ziirich: Diogenes 1976 [Erstausgabe New York: Knopf 1940 u.d.T.
»Farewell, My Lovely“], S. 50-53.
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als Verandabeleuchtung. Unter der Veranda war auf einer Seite die Garage. Das
Garagentor war hochgeschoben, und das Licht der Verandalampe fiel triibe
auf ein riesiges schwarzes Schlacheschiff von Auto mit verchromeen Zierleisten,
einem Kojotenschwanz, der an die gefliigelte Siegesgottin auf dem Kiihlerver-
schluf§ gebunden war, und Initialen, wo vornehme Leute die Firmenplakette
des Wagens nicht entfernen. Der Wagen hatte Rechtssteuerung und sah aus,
als hicte er mehr gekostet als das Haus.

Ich ging der Spirale des Treppenaufgangs nach, suchte cine Klingel und be-
nutzte schliefflich einen Tirklopfer in Form eines Tigerkopfs. Sein Gebriill
verschlang der heraufzichende Abendnebel. Kein Schritt war im Innern des
Hauses zu horen. Mein feuchtes Hemd war wie eine Eispackung auf [51] dem
Riicken. Lautlos ging die Tiir auf, und ich erblickte einen groffen blonden Mann
in weiflem Flanellanzug und mit einem violetten Seidentuch um den Hals.

Im Revers seiner weiflen Jacke trug er eine Kornblume, und im Vergleich dazu
sahen seine blaflblauen Augen fast milchig aus. Das violette Tuch war so lose
gebunden, daf§ man sehen konnte, daf er keinen Schlips trug und daf§ er ei-
nen dicken, weichen braunen Hals hatte, den Hals einer kriftigen Frau. Sein
Gesicht war schon etwas fiillig, aber hiibsch. Er war ein paar Zentimeter gro-
Ber als ich, also etwa einsdreiundachtzig. Sein blondes Haar war durch Kunst
oder Natur zu drei gleich grofSen Wellen arrangiert, die mich an Treppenstufen
erinnerten, so daf$ ich diese Frisur scheufSlich fand. Ich hitte sie aber sowieso
scheufllich gefunden. Von all dem abgesehen, war seine Gesamterscheinung
eben die eines Knaben, der einen weiffen Flanellanzug anhat, cinen violetten
Seidenschal um den Hals und dazu eine Kornblume im Knopfloch trigt.

Er rdusperte sich leicht und sah tiber meine Schulter hinweg auf das dunkelnde
Meer. Seine kiihle, arrogante Stimme sagte: ,Ja?‘

,Sieben Uhr, sagte ich. ,Auf die Minute.’

,Ach ja. Warten Sie, Ihr Name war — Er machte eine Pause und runzelte an-
gestrengt nachdenkend die Stirn. Die Wirkung war so unecht wie der Stamm-
baum eines Gebrauchtwagens. Eine Weile gonnte ich ihm das Theater, dann
sagte ich:

,Philip Marlowe. Noch derselbe wie heute nachmittag.

Mit zusammengezogenen Brauen schof§ er einen kurzen unwirschen Blick auf
mich ab, als iiberlegte er, ob er eine solche Taktlosigkeit durchgehen lassen sol-
le. Dann trat er zuriick und sagte kalt:

,Ach ja. Richtig. Kommen Sie rein, Marlowe. Mein Hausboy hat heute abend
Ausgang.

Mit einer Fingerspitze zog er die Tiir weit auf, als wiirde [52] es ihn ein biffchen
schmutzig machen, die Tiir eigenhindig zu 6ffnen.

http://lithes.uni-graz.at/lithes/08_1.html
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Ich trat ein und roch Parfiim. Er machte die Tiir wieder zu. Der Vorhang war
also aufgegangen, und wir befanden uns auf einem niedrigen ersten Rang mit
einem Metallgelinder, das drei Seiten eines groflen Wohnstudios abgrenzte.
Die vierte Seite hatte einen groffen Kamin und zwei Tiren. In dem Kamin
knisterte ein Feuer. An dem Gelidnder entlang waren auf Borden Biicher un-
tergebracht, und dazwischen standen auf Sockeln kleine polierte, metallisch
aussehende Plastiken.

Wir gingen drei Stufen zum eigentlichen Wohnraum hinunter. Der Teppich
kitzelte mir fast die Knochel. Dominierend war ein grofler Konzertfliigel, zu-
geklappt; darauf stand an einer Ecke eine hohe Silbervase auf einem linglichen
Stiick Samt in Pfirsichfarbe, und darin eine einzelne gelbe Rose. Es gab eine
Menge hiibscher Polstermébel und auf dem Fuflboden eine Unzahl von Sitzkis-
sen, einige mit Goldquasten, andere einfach nackt. Es war ein schéner Raum,
solange man nicht aus der Rolle fiel. In einer schactigen Ecke befand sich ein
breiter, mit rotem Damast bezogener Diwan, der aussah wie ein Biithnenre-
quisit. Es war die Art Raum, wo die Leute einander die Fiille in den Schof§
legen, durch Kandiszucker an Absinth nippen, mit hohen Stimmen affektiert
sprechen und manchmal nur quietschen. Es war ein Raum, in dem man alles
machen konnte, nur nicht arbeiten.

Mr. Lindsay Marriott stellte sich in der Kurve des Fliigels in Positur, beugte
sich vor, um an der gelben Rose zu riechen, machte dann ein Zigarettenetui
auf (franzésische Emailarbeit) und ziindete sich eine lange braune Zigarette
mit Goldmundstiick an. Als ich mich in einen rosafarbenen Sessel setzte, hatte
ich ein bifdchen Angst, ihn dreckig zu machen. Ich ziindete mir eine Camel an,
blies den Rauch durch die Nase und betrachtete ein Stiick schwarzes glinzen-
des Metall auf einem Sockel. Es war eine volumings ausladende, glatte Kur-[53]
ve mit einer flachen Senke darin und zwei Nippeln auf der Kurve. Ich starrte
das Ding an, und Marriott sah es.

,Nicht uninteressant, das Stiick’, sagte er geringschitzig, ,ich hab’s erst vor kur-
zem aufgetrieben. Asta Dials Friihlingsfee.

JIch dachte, es wiren Klopsteins Zwei Warzen auf einem Popo’, sagte ich.

Mr. Lindsay Marriott machte ein Gesiche, als hitte er eine Biene verschlucke.
Mit einiger Anstrengung kriegte er es wieder glatt.

,JJhr Humor ist reichlich sonderbar, sagte er.

,Nicht sonderbar, sagte ich, ,nur unverklemme.

Aus: Lebwohl, mein Liebling (Farewell, My Lovely, 1940)>

,Es war nahe am Meer, und man konnte das Meer spiiren in der Luft, aber zu
sehen war kein Wasser von der Frontseite des Anwesens aus. Der Aster Dri-
ve hatte dort eine lange, sanft geschwungene Kurve, und die Hiuser auf der
3 Ebda, S. 124-128.
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landeinwirts gekehrten Seite waren einfach nur hiibsche Hiuser, aber auf der
Canyon-Seite waren es grofle, schweigende Besitzungen mit drei Meter hohen
Mauern und schmiede-[125]eisernen Toren und kunstvoll geschnittenen Hek-
ken. Und drinnen, sofern man tiberhaupt hineinkam, gab es eine Spezialsorte
Sonnenschein, mild und rein, abgepackt in lirmtoten Behiltern fiir allein die
oberen Zehntausend.

Ein Mann in einem dunkelblauen Russenkittel, glinzenden schwarzen Wik-
kelgamaschen und breit ausladender Reithose stand zwischen den halboffenen
Torfligeln. Es war ein dunkler, gutaussechender Bursche mit einer ganzen Men-
ge Schultern und glinzendem glatten Haar, und der Schirm seiner Schieber-
miitze beschattete freundlich seine Augen. Im Mundwinkel hatte er eine Ziga-
rette, und er hielt den Kopf etwas schrig, um den Rauch nicht in die Nase zu
kriegen. Eine Hand steckte in einem glatten schwarzen Stulpenhandschuh, die
andere war nacke bis auf einen schweren Ring am Mittelfinger.

Eine Hausnummer war nicht zu sehen, aber dies mufste 862 sein. Ich hielt an,
beugte mich aus dem Wagen und fragte ihn. Er hatte es nich eilig, mir zu ant-
worten. Zuerst mufSte er mich sehr sorgfiltig in Augenschein nehmen; auch das
Auto, das ich fuhr. Dann kam er niher und brachte dabei die unbehandschuhte
Hand lissig an seine Hiifte. Es war jene Art Lissigkeit, die nicht unbemerkt

bleiben soll.

Zwei Schritt von meinem Wagen entfernt blieb er stehen und musterte mich
erneut.

JIch suche den Wohnsitz der Grayles', sagte ich.

,Das ist hier. Keiner zu Hause.

JIch werde erwartet.’

Er nickte. Seine Augen schimmerten wie Wasser. ,Name?*
,Philip Marlowe.

Warten Sie da.” Gemiitlich schlenderte er zu dem Tor zuriick und schlof§ ein
Eisentiirchen auf, das in einen der michtigen Torpfeiler eingelassen war. Hin-
ter dem Tiirchen war ein Telefon. Er sprach kurz, lief§ das Tiirchen wieder
zuschnappen und kam zuriick zu mir.

,Kénnen Sie sich irgendwie ausweisen?* [126]

Ich lie§ ihn einen Blick auf die Wagenzulassung werfen, die an der Lenkrad-
sdule hing. ,Das beweist gar nichts’, sagte er. Woher soll ich wissen, ob das Ihr
Wagen ist?‘

Ich zog den Ziindschliissel ab, stief§ die Wagentiir auf und stieg aus. Ich stand
knapp einen halben Meter vor ihm. Er hatte einen bemerkenswerten Atem.
Mindestens Haig & Haig.
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,Sie sind wieder an der Hausbar gewesen’, sagte ich.
Er lichelte. Seine Augen schitzten mich ab. Ich sagte:

,Hoéren Sie, ich rede jetzt mit dem Butler tiber das Telefon da, und er wird mich
an der Stimme erkennen. Lassen Sie mich dann durch oder wollen Sie, daf§ ich
auf Threm Riicken reinreite?*

JIch arbeite hier grade mal als Angestellter’, sagte er mit sanfter Stimme. Wenn
das nicht so wire — Den Rest des Satzes lief§ er in der Luft hingen, ruhig und
weiterlichelnd.

,Sie sind ein netter Kerl, sagte ich und klopfte ihm die Schulter. Wo haben Sie
gebrummt — in Dartmouth oder Dannemora?*

,Ach, du lieber Vater im Himmel', sagte er, warum haben Sie nicht gleich ge-
sagt, dafd Sie’n Bulle sind.

Wir grinsten beide. Er gab mir einen Wink mit der Hand, und ich ging durch
das halboffene Tor hinein. Die Zufahrt machte Biegungen und war durch
hohe, beschnittene tiefgriine Hecken vollkommen gegen die Strafle und das
Haus abgeschirmt. Durch ein griines Tor sah ich einen japanischen Girtner,
der auf einem riesigen Rasen damit beschiftigt war, Unkraut zu stechen. Er
hatte gerade eine Pflanze aus dem ungeheuren Samtgebreite herausgezogen
und tiberschiittete sie nun auf echt japanische Girtnerart mit Hohn und Spott.
Dann schlof§ sich die hohe Hecke wieder und versperrte jede Sicht. Dann en-
dete die Hecke in einem groflen Kreis, in dem mindestens ein halbes Dutzend
Wagen parkten.

Einer davon war ein kleiner Zweisitzer; dann ein paar sehr schone zweifarbige
Buicks, letztes Modell, gerade gut [127] genug, um die Post damit abzuholen;
ferner eine schwarze Limousine mit matten Nickelzierleisten und Radkappen
so grofl wie Fahrradrider; schliefllich ein langer sportlicher Reisewagen mit
zuriickgeklapptem Verdeck. Von diesen Wagen fiihrte cine kurze, schr breite
Betonzufahrt zum Seiteneingang des Hauses.

Weiter links, unterhalb des runden Parkraums, lag ein Garten mit vier Spring-
brunnen an den Ecken. Der Eingang war durch ein schmiedeeisernes Tor mit
einem fliegenden Cupido in der Mitte verwehrt. Auf schlanken Pfeilern stan-
den Biisten, und auf einer breiten Steinbank lagerten als Armlehnen Drachen.
In cinem linglichen kleinen Teich waren Wasserlilien aus Stein, und auf einem
der Blitter saf§ ein grofier steinerner Ochsenfrosch. Noch weiter hinten fiihrte
ein Bogengang aus Rosen zu cinem altarihnlichen Ding zwischen zwei Hek-
ken, die der Sonne aber noch erlaubten, Arabesken auf die Altarstufen zu ma-
len. Und ganz hinten zur Linken war ein verwilderter Garten, nicht sehr grof3,
mit einer Sonnenuhr nahe der Ecke einer Mauer, die beim Bau bereits als Ruine
angelegt war. Und es gab Blumen, Tausende von Blumen.
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Das Haus selbst war nicht so imposant. Es war kleiner als der Buckingham
Palast, ziemlich grau fiir Kalifornien, und hatte wahrscheinlich weniger Fenster
als das Chrysler Building.

Ich schlich mich hiniiber zum Seiteneingang, driickte auf einen Klingelknopf,
und irgendwo begann wie von fernen Kirchen Glockenspiel zu erténen.

Ein Mann in gestreifter Weste mit vergoldeten Knépfen 6ffnete die Tiir, ver-
beugte sich, nahm meinen Hut und hatte sein Tagewerk getan. Hinter ihm, im
Halbdunkel, neigte ein Mann in gestreifter Hose mit messerscharfen Biigelfal-
ten, einem schwarzen Gehrock und Vatermorder mit gestreiftem Binder seinen
Kopf um etwa einen halben Zoll und sagte: ,Mr. Marlowe? Wenn Sie bitte hier
entlangkommen wollen —* [128]

Wir folgten einem Gang. Es war ein sehr stiller Gang. Nicht eine Fliege summ-
te darin. Der Fuflboden war bedeckt mit Teppichen aus dem Orient, und an
den Winden hingen Gemilde. Wir bogen um eine Ecke, und es kam ein noch
lingerer Gang. Durch ein franzésisches Fenster schimmerte von ferne blaues
Wasser, und fast mit einem Schock wurde mir wieder bewuf3t, dafl wir in der
Nihe des Pazifischen Ozeans waren und dafS dieses Haus am Rande eines der
Canyons stand.

Der Butler kam an eine Tiir, hinter der Stimmen vernehmbar waren, 6ffnete
sie, trat beiseite, und ich ging hinein. Es war ein schoner Raum — grofie helle
Ledersofas und Ledersessel waren im Halbkreis um einen Kamin arrangiert,
vor dem auf glinzendem, aber nicht rutschigem Boden ein Teppich lag, der so
diinn war wie Seide und so alt wie Asops Tante. In einer Ecke ein Feuerwerk
von Blumen, ein weiteres auf einem niedrigen Tisch, die Winde tapeziert mit
mattem, bemaltem Pergament — Bequemlichkeit, Gerdaumigkeit, Gemiitlich-
keit, ein Schuff vom ganz Modernen und ein Schuff vom ganz Alten, und drei
Menschen — plotzlich verstummt —, die dasaffen und zusahen, wie ich mich
ihnen niherte.”

http://lithes.uni-graz.at/lithes/08_1.html



